Kadın, ateşler içinde yanıyordu. Üç gündür böyleydi. Yanı başındaki küçük oğlu elindeki ıslak bezle annesinin alnını, yanaklarını siliyordu. Zengin bir adam, raflarda toplanan, hatırlanmayan kitapların yazarından, o çok sevdiği ressamdan şirketi için bir takvim yapmasını ister. Ressam, takvimini yazmaya başlar. Zenci okulu, Andy Warhol, kataloglar, bebek patikleri, pastel boyaları, Ulus?ta bir otel, Posta Caddesi?nde vicdan, kalecilik karası, 1984, Almanya?da can çekişen bir başka ressam, yeşil kapaklı günl