Onbinlerin Ölüşü, onbinlerin hikâyesi. Onbinlerce yıllık bir şarkının sesi. Yerde, geçmişin buluntularından bir toprak. Gökte, bugünün bulutlarından bir gökyüzü. Yerin ve göğün arasında mutlu, kaygılı, belki de kayıp insan yüzleri. Zamansız, alışılmadık bu yolculukta değişmeyense aramak ve bulmak. Kadınlar kaybettikleri isimlerini; bir testi ise kayıp parçasını buluyor. İnsanlar ölülerini gömmeye yer arıyor; Verda, kalbinde sevmeye bir sebep buluyor. Bir hayalet dolaşıyor kasabada, eteklerinden tutup yakala

1940 yılının yaz mevsiminde talihsiz bir genç adamın ayak izleri Eskişehir'in ara sokaklarında, gecenin lacivert soluğunda, Hamamyolu'nda, Tatlıdil Köftecisi'nde, Asri Sinema'da ve sınıf tekrarı yapacağı mektebin bodrum katında görüldü. Aslına bakarsanız kendisi daha çok gölgesiyle birlikte kalabalık kafasının içinde yürümekteydi. Yazdıklarının bir gün Akbaba dergisinde tefrika edileceğine ve Nadire'nin onu bir gün muhakkak seveceğine olan inancını henüz yitirmemişti. Nihayetinde dünya o nasıl inanıyorsa öy