Savaş her zaman cephede başlamaz. Bazen bir anının içinde, bir haritanın kenarında ya da bir sözcüğün sessizliğinde patlak verir.
Agustín Fernández Mallo, bu ödüllü romanında, bizi üç kıta arasında salınan, zamanın yıpratıcılığına direnmeye çalışan anlatıcıların hikayeleriyle buluşturur: Franco rejiminin toplama kampı olan San Simón Adası'nda geçmişle yüzleşen bir edebiyatçı, ABD'de yaşamına zaman zaman uzaktan bakan "eski bir astronot" ve Normandiya'nın soğuk kıyılarında dolaşan bir yazar ...